1元の商売

朝の時間はあっという間に過ぎ去る｡すでに1時間ちかくたった｡馬蔚華はずっと店の前にたっている｡彼女の店は趙家姉妹のとなりである｡通り過ぎる人がいればすべてに｢洗顔はどうですか､気持ちいいですよ｣と声をかける｡何十回声をかけても､みなそそくさと通りすぎるだけで､一人の客もこない｡あまりの景気の悪さにあせった馬蔚華は､洗面器を置き直したり､鍋にお湯を加えたりしながら､焦った様子で四方を見渡している｡

4時47分､一人の青年がﾊﾞｽﾀｰﾐﾅﾙから出てきた｡彼女はふたたび｢洗顔はどうですか､気持ちいいですよ｣と声をかける｡｢石鹸も､洗顔ｸﾘｰﾑもありますよ｡とても清潔です｣｡青年はちょっと立ち止まったが､また立ち去ろうとした｡馬蔚華は彼の後ろから続けて言葉を投げかけると､とうとう彼は足をとめ､もどってきた｡

馬蔚華はすぐさま使い捨て歯ﾌﾞﾗｼとお湯のはいったｺｯﾌﾟを彼に渡し､鍋からお湯を洗面器に注いだ｡そしてﾀｵﾙをもち青年の傍にたち､｢熱くない? 熱かったら水を足すよ｣と声をかける｡顔をあらう彼に､店主はｸﾘｰﾑもあると語りかける｡｢いくら?｣｢1元｣｡お勘定のとき､青年5元札をわたし､彼女は慣れた手つきで折りたたんだ1元札の束から彼に4元のおつりを渡した｡青年が去った後､馬蔚華はお湯でｺｯﾌﾟと洗面器を洗ってﾀｵﾙで拭いた｡使い捨て歯ﾌﾞﾗｼをふたつに折り､柄の部分だけ残しておく｡｢これは廃品回収に出せるんです100本集まると4毛になります｣と語る｡

なじみのお客

6時くらいにようやく空が明るくなってきた｡漢正街の商店も店開きをするところがでてきて､道を行く人もだんだん増えてくる｡まあ今日はいいほうですと趙雲香はいう｡このころには先ほどまでの焦りは消えうせている｡今までの経験から､時間がたつと､お客は少なくなってくることがわかっているからだ｡

｢洗顔はいかがですか｣｡ﾀｰﾐﾅﾙに襄樊からのﾊﾞｽがはいってきて､人が出てくるのをみた趙雲香りはすぐさま5,6ﾒｰﾄﾙ前にでた｡妹の趙雲鳳はすぐさま洗面器に熱いお湯をそそいだ｡10分もたたないうちに､趙雲香の洗顔店の前には5人もの人が集まり､2歳半のちいさなお客までやってきた｡ﾀｵﾙをわたし､水温をきき､趙雲香は熱心にお客をもてなしている｡｢忙しいのはいいことです｡商売繁盛ってことですからね｣｡数人の間を行ったりきたりしているうちに､新たな汗が趙雲香姉妹の額に浮かんだ｡

｢これらはみんな顔なじみのお客さんです｣と趙雲香はいう｡顔をあらっている5人はみな襄樊からやってきた人で､いつも武漢に仕入れにくるという｡仕入れに来るのはみんな明け方に武漢につくﾊﾞｽなので､いつも彼女の店で顔をあらって疲れをとるという｡そのなかでももっとも長いお客はもう12年にもなる｡｢洗顔店は基本的にﾘﾋﾟｰﾀｰでもっているんです｣と､彼女はいう｡

朝7時､街灯が消え､天はすっかり明るくなった｡洗顔店の店主も次々に店を歩道にあげ､帰り支度をはじめる｡彼らのなかには､大あくびをしている人も少なくない｡毎日6時間も寝ていないのだ｡7時30分､最後の客が去ると､店主は炉の火を消し､洗面器やﾃｰﾌﾞﾙをしまいはじめる｡趙雲鳳は使った歯ﾌﾞﾗｼの柄を数えている｡28人｡まあまあですね｣と､趙雲鳳は言う｡｢今はあまり人が多くないので､30人ちかくいけばいいほうです｡一番忙しいときは1ｶ月で1000人までいきます｣｡周りをざっと見渡すと､趙姉妹の店ほどの好成績をおさめた店はないようだ｡

10分後､ほとんどの人が一つの麻袋(洗顔用具)を担いで､四方八方に散って行った｡彼らは昼間はまた別の仕事､8時から午後5時半までの仕事をやっているのだ｡趙雲香は下の服装市場で清掃係をしている｡この仕事は2年前からはじめ､600元ちかい収入を彼女にもたらした｡馬蔚華は近くのﾚｽﾄﾗﾝで掃除を手伝っていて､500元を稼いでいる｡

朝の光のなかで､彼らの姿は小さく見えたが､その足取りはとてもしっかりしたものだった｡