あなたはもう､上海の田子坊と新天地の石庫門(上海の伝統的な住宅)にいったことがあり､道端からそれらを眺め､雰囲気を間近に味わったことがあるかもしれない｡しかしその古い住宅の中に入らなくては､上海の人々の古くからの生活を本当に味わうことはできない｡

7､8月の上海は耐え難いほど熱く､冷房のきいた広い部屋のなかに逃げ込みたいと考えることだろう｡しかし､多くの旧市街に住む人々は､冷房がないばかりか､1家3世代がたった2､30平米の部屋のなかに楽しく満足して住んでおり､わたしのおばあちゃんの家がまさにそれである｡

上海万博というこの機会に､上海のおばあちゃん一家を訪ねていった｡上海の虹橋空港を出ると､高層ﾋﾞﾙが林立するその間の高速道路を､私が乗ったﾀｸｼｰは飛ぶように走っていった｡華麗で堂々とした外灘の建築群にしても､浦東新区に林立するさんらんと輝く通天ﾋﾞﾙにしても､みな印象深い｡しかし､私の車は､賑わう南京路のｼｮｯﾋﾟﾝｸﾞｾﾝﾀｰを抜け､そこからさほど遠厦門路の古い路地の前にとまった｡

わたしのおばあちゃんはもう古稀を過ぎていて､その一家はずっと石庫門の古い家に住んでいる､ちゃきちゃきの上海っ子だ｡この石庫門の名前は､家の道路に面した門が､切り石を積み上げ､黒い漆でぬった木の扉を束ねているその形状に由来しており､当初は石箍門(箍はたがの意味)といわれたが､のちに似た音の石庫門に変化したという｡ほとんどが二階､三階建てのﾚﾝｶﾞと木で造られた建築で､内部は狭く､高い天窓がついていて､そこから採光する｡家の前門と後門は通路で連ねられている｡おばあちゃんの家は最上階にあり､階段は木でつくられていて､それはとても急で､さらに足が半分ようやく乗るくらいの幅しかない｡それに加えて階段を登るとｷﾞｼｷﾞｼと音がして､私はこの階段をのぼるときはいつも､用心深く手すりをつかんで､ゆっくりとのぼる｡足腰のおぼつかない老人にとってはとても大変だろうと思うが､おばあちゃんはいつもこの階段を何てことなしにのぼってゆ